Daripada NOOR AZAM SHAIRI
(Di Peshawar, Pakistan)
KEAMANAN tak ada dijual di mana-mana di dunia ini. Jika tidak, saya telah lama membelinya untuk tanah air saya sendiri.”
Kata-kata berbau harapan sekali gus penuh kekecewaan itu diungkapkan oleh seorang kanak-kanak perempuan di Afghanistan. Kata-kata itu dipetik dari pada sebuah penerbitan bertajuk Afghanistan’s Children Speak to UN Special Session (Amanat Kanak-Kanak Afghanistan kepada Sidang Khas PBB) yang dilancarkan di Islamabad, baru-baru ini.
Kalau kata-kata itu harapan, harapan itu memang tidak akan terpenuhi. Kalau ia luahan rasa kecewa, luka kanak-kanak itu hari ini tentunya tambah parah dan jadi makin sukar diubati.
Sejak malam Isnin lalu – sejak bom pertama Amerika Syarikat (AS) dan sekutunya dijatuhkan ke bumi Afghanistan, belum ada sebarang tanda ia akan berhenti, sebaliknya serangan itu dilapor akan dipertingkatkan lagi.
Seperti diduga, separuh dunia mengutuk serangan itu. Namun tiada siapa yang lebih memahami derita perang selain kanak-kanak, dan kanak-kanak Afghanistan tentulah lagi.
Bayangkan saja begini. Perangkaan Tabung Kanak-Kanak Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu (UNICEF) menganggarkan lebih kurang 10 juta daripada 22 juta penduduk Afghanistan adalah mereka yang berumur bawah 18 tahun.
Kalau kita mengikuti sejarah negara itu, maknanya hampir separuh penduduknya adalah mereka yang lahir sebagai anak-anak perang, baik ketika perang menentang Soviet mahupun kemudiannya, perang saudara merebut kuasa.
Tidak sukar untuk mengetahui kesan akibat perang kepada generasi baru ini. Penerbitan yang diusahakan oleh pertubuhan bukan kerajaan antarabangsa, Save the Children dengan sokongan Afghanistan Global Movement for Children (GMC) itu memberikan kita sedikit pemahaman tentang apa yang telah berlaku.
Kandungannya tidak tebal, hanya 28 halaman tetapi terasa begitu menyentuh perasaan. Penerbitan itu menghimpunkan 70 petikan suara kanak-kanak Afghanistan baik yang berada di negara itu mahupun yang merempat di negara orang sebagai pelarian.
Himpunan suara anak-anak perang itu dianggap menggambarkan dengan tepat kesan perang kepada pembangunan sosial, pertumbuhan emosi dan perkembangan kognitif kanak-kanak Afghan.
Suara anak-anak perang itu dikumpulkan hasil temu bual sukarelawan NGO dengan 1,500 kanak-kanak Afghan yang dijalankan antara bulan Mei hingga Jun lalu. Temu bual itu melibatkan kanak-kanak yang berada di lima bandar di Afghanistan – Kabul, Logar, Kandahar, Mazir-i-Sharif dan Herat – serta kem-kem pelarian di Peshawar dan Quetta di Pakistan.
Hidup di sebuah negara yang runtuh kerana perang atau merempat di negara orang sebagai pelarian sesungguhnya telah mengubah sama sekali cara hidup mereka. Seperti lazimnya kanak-kanak yang lain, mereka ada keinginan mengisi masa sepanjang hari bermain tanpa henti. Tetapi perang telah merampas nikmat zaman kanak-kanak mereka.
“Saya mahu bermain layang-layang tetapi ayah tidak beri. Saya juga tidak ada masa untuk bermain kerana harus mengambil air dan mencari kayu api, dan kemudian menjaga lembu,” keluh seorang kanak-kanak lelaki dari Logar, Afghanistan.
Perang telah merampas segala-galanya daripada tangan mereka; kasih sayang keluarga, keamanan, kemakmuran ekonomi, peluang pendidikan dan yang paling menyedihkan, masa untuk tumbuh membesar seperti kanak-kanak lain.
Kata seorang kanak-kanak yang ditemui bekerja di tepi jalan di Kabul, perang adalah punca segala masalah mereka. “Perang memusnahkan sekolah dan rumah, dan mengusir kami dari tanah air sendiri.” Kanak-kanak dipaksa bekerja di tepi jalan, atau ke Iran atau Pakistan untuk mencari kerja.
“Saya bekerja kerana miskin dan saya tiada pilihan lain. Saya mahu ke sekolah belajar seperti kanak-kanak lain tetapi kami tidak mampu membayar yuran,” kata seorang anak pelarian yang lain.
Seorang budak lelaki di Herat lebih malang lagi. Dia menceritakan bagaimana dia akan dipukul oleh ayahnya jika lembu yang dijaga menjadi kurus. “Jadi saya tiada masa untuk bermain.”
Tetapi ada bahaya lain yang lebih besar tentang perang yang panjang itu. Perang telah mengubah pemahaman kanak-kanak itu tentang makna hidup. Kerana mereka anak-anak yang lahir dalam latar perang, mereka lebih mengenal erti dendam daripada makna kasih sayang.
Seorang kanak-kanak lelaki berumur sembilan tahun dari Lembah Panjsher mahu lekas dewasa supaya boleh “memiliki sepucuk senapang dan mencari pembunuh ayah. Dan saya akan membunuhnya kerana dia membunuh ayah.”
“Ini bukan kata-kata yang kami cipta hanya untuk menagih simpati dunia,” kata Pengurus Program Save the Children, Syed Mehmood Asghar ketika kami datang ke pejabatnya untuk mengambil buku itu, Khamis lalu.
Setelah lebih 20 hari di bandar dekat sempadan ini, kami boleh memahami makna penderitaan kanak-kanak itu. Wajah anak-anak perang yang comot mukanya dengan shalwar kameez lusuh dan kotor menyambut kami ke mana-mana saja kami pergi.
Sambil makan roti nan dan kebab daging, ada yang datang mahu mengilatkan kasut demi sedikit upah. Keluar dari teksi, ada yang menarik-narik baju dan merintih “paisa, paisa” meminta duit untuk membeli roti.
Di luar kedai makan, seorang kanak-kanak disergah oleh tuan punya kedai kerana meminta duit daripada kami. Di depan hotel tempat kami menginap, hampir setiap petang, seorang kanak-kanak dalam lingkungan 12 tahun yang kudung kaki kirinya kerana jerangkap samar duduk mengemis di tepi jalan yang berdebu.
Tetapi secara adilnya, banyak yang kami lihat menjalankan perniagaan kecil-kecilan di tepi jalan. Apa saja dijual oleh mereka; alat tulis, jam dinding, tasbih, peralatan mengilat kasut dan beg plastik pembungkus barang yang biasa kita peroleh percuma di pasar-pasar raya.
Namun apa yang dirakamkan dalam buku itu bukanlah hanya suara derita. Ada juga harapan positif dan pandangan hidup yang optimis seperti kata seorang budak lelaki dari Herat yang “mahu membangunkan tanah air dengan pengetahuan dan kesedaran.”
Dan seorang kanak-kanak perempuan cukup memahami pentingnya ilmu pengetahuan yang diibaratkan sebagai “telaga yang tidak pernah kering biar sebanyak mana kita menimbanya. Orang yang tiada ilmu sama seperti keldai yang tidak tahu apa yang dipikulnya.”
Ada juga yang bercakap tentang masa depan Afghanistan yang lebih cerah. “Apabila berkeluarga nanti, saya tidak akan membiarkan anak-anak saya bersedih. Kita tidak harus membiarkan kesedihan bersarang dalam hati mereka,” kata seorang anak pelarian di Peshawar.
Tetapi mereka tahu “kalau mahu terus hidup, kita mesti menghapuskan pistol, jet pejuang dan perang.”
Kita yang berpeluang menonton saluran CNN sejak beberapa bulan lalu, tentu ingat kepada siri iklan pendek kira-kira 15 saat yang menampilkan beberapa tokoh ternama dunia daripada pemimpin politik, pakar ekonomi hinggalah kepada pemain bola sepak.
Setiap seorang mereka duduk di atas kerusi yang dikelilingi oleh sekumpulan kanak-kanak dan mengucapkan kata-kata manis betapa kanak-kanak adalah generasi akan datang yang harus dibelai dan dicurahkan kasih sayang.
Tetapi adalah sesuatu yang cukup menyakitkan apabila satu saat kita diberitahu bahawa tahun ini tahun meraikan kanak-kanak, dan pada detik yang lain kita melihat laporan berita secara langsung tentang pengeboman berterusan ke atas Afghanistan.
Benarlah kata orang, perang sebetulnya tidak pernah memberi untung kepada sesiapa kecuali barangkali pembuat dan penjual senjata. Dan kanak-kanaklah sebenarnya yang paling menderita akibat perang kerana perang sama sekali mengubah masa depan mereka.